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Nel catalogo del Progetto “Educare alla relazione di genere” per l’a.s. 2014-15 
della Provincia Autonoma di Trento (Ufficio per le politiche di pari opportunità), il 
percorso promosso dalla Commissione Provinciale per le pari opportunità “Per 
una cittadinanza condivisa: affetti e differenze” tenuto da Giovanna Covi e Lisa 
Marchi è così presentato:

Presentazione del percorso
“Per una cittadinanza condivisa:
affetti e differenze”

PerCorSo 4 – Per una cittadinanza condivisa: affetti e differenze

obiettivo generale
Educare alla condivisione della cittadinanza, nella convinzione che la parola e l’immagine, quali 
fondamenti della cultura, siano l’antidoto alle violenze e il nutrimento della democrazia. Il percorso 
affronta il tema cruciale dell’educazione sentimentale, a partire da una riflessione sulle rappresen-
tazioni stereotipate delle identità individuali e collettive, declinate secondo differenze di genere e 
differenze razziali, sociali e culturali ad esse intersecate.
Con docenti esamina forme di rappresentazione alternative agli stereotipi linguistici, discorsivi e 
concettuali e fornisce strumenti e materiali utili per gestire criticamente e arricchire i programmi 
disciplinari. Con studenti favorisce l’espressione creativa delle relazioni affettive attraverso parole, 
immagini, suoni mirati al superamento degli stereotipi identitari.

Destinatari: docenti e studenti

Indicato per
| | Scuola Primaria
|X| Scuola secondaria di primo grado
|X| Scuola secondaria di secondo grado e di formazione professionale

Contenuti
– Uso della lingua e rappresentazioni delle identità di genere individuali e collettive in contesti 

multiculturali
– Rappresentazioni del femminile e del maschile nei materiali didattici: stereotipi ed esempi virtuo-

si
– Educazione sentimentale e affettività fuori dagli stereotipi identitari: esempi letterari, storico-filo-

sofici, artistici
– Metodologie didattiche, materiali, fonti per un’educazione interculturale e di genere.

organizzazione e metodologia
Il percorso si articola in due parti: la prima (4 ore—3+1) è condotta con modalità seminariale ed 
è rivolta a docenti, la seconda (6 ore—2x3) ha modalità laboratoriale ed è destinata a studenti.
La parte seminariale con docenti ha lo scopo di definire i materiali specifici del contesto di lavoro, 
discutere le metodologie e identificare collegialmente possibili sviluppi curriculari delle tematiche 
affrontate. La parte laboratoriale con studenti riguarda la produzione attiva e indipendente di rap-
presentazioni non stereotipate degli affetti e relazioni a sostegno di una cittadinanza condivisa.
Seminari e laboratori sono condotti da docenti esperte/i in pedagogia di genere e intercultura, 
attraverso modalità didattiche collaborative basate sulla partecipazione.

I.
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La proposta si basa sul concetto di intersezionalità, quindi non considera mai sol-
tanto le differenze di genere ma piuttosto come queste s’intrecciano e interagisco-
no con altre categorie della differenza (quali classe sociale, razza/etnia, religione, 
ideologia, nazionalità, lingua, sessualità…). Lo scopo è trattare tematiche di genere 
in contesti sempre definiti per evitare astrazioni di tipo ideologico o semplificazioni 
legate alla trasformazione delle questioni di genere in disciplina indipendente o 
in formula interpretativa di stampo diagnostico. L’impronta umanistica di questo 
percorso insiste invece su un concetto di educazione che mira non solo alla cono-
scenza ma anche all’esercizio critico del pensiero, e quindi alla liberazione dell’im-
maginazione. Si considerano la narrazione, la riflessione sul linguaggio e anche 
l’espressione di sé quali strumento di apprendimento e di ricerca. Con genere si 
intende una pratica di analisi euristica, mai un concetto teorico o una formula pre-
definita.

La proposta di lavoro è articolata in una parte seminariale condotta da Giovanna 
Covi e Lisa Marchi e destinata a docenti, che si divide in due momenti: il primo (3 
ore) ha lo scopo di condividere l’impostazione teorico metodologica e individuare in 
maniera collaborativa le proposte di letture e attività che verranno presentate nei 
laboratori con studenti. Il seminario è condotto nello spirito di individuare il modo 
migliore per sostenere e arricchire i programmi di studio di più materie, anziché ag-
giungere ad essi una nuova “disciplina.” Obiettivo è stabilire insieme se privilegiare, 
per esempio, l’esame di un testo in lingua italiana o straniera, ambientato in Italia 
o altrove, contemporaneo o classico, eccetera, oppure di focalizzare subito il lavoro 
su immagini e attività pratiche, a seconda degli interessi del gruppo di studenti che 
si andrà a incontrare e degli obiettivi che il corpo docente si è posto con la scelta 
di questo percorso. Il secondo momento condotto da Lisa Marchi (1 ora) prevede 
la valutazione collegiale dei risultati del laboratorio e la condivisione di pratiche e 
materiali sviluppati sia nel laboratorio che nelle lezioni curriculari sotto lo stimolo 
degli spunti teorico-metodologici affrontati nel primo seminario.

La proposta è altresì articolata in una parte laboratoriale condotta da Lisa Marchi 
destinata a studenti, senza la presenza delle e dei loro insegnanti salvo nei casi 
in cui la formatrice ritenga utile chiederne la collaborazione. Impiega metodologie 
attive per stimolare l’autonomia di giudizio delle e dei partecipanti e invitare alla 
creazione di materiali originali, concordati in autonomia con le e gli studenti. Si av-

Descrizione del percorso
“Per una cittadinanza condivisa:
affetti e differenze”

II.
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vale di letture di brani e immagini al fine di stimolare la produzione di testi non solo 
in parole che propongano la moltiplicazione di storie e discorsi capaci di correggere 
le asimmetrie socio-culturali attraversate dalla differenza di genere e di immaginare 
in tutta la sua ricchezza e diversità la realtà dei nostri vissuti individuali e collettivi. 
Si agisce nella convinzione che sia ormai invecchiato il significato corrente di dif-
ferenza di genere, che tale differenza debba considerarsi sempre in relazione alle 
altre che la attraversano, perché la ricchezza della nostra realtà richiede un rinnova-
mento culturale continuo così che la cultura sia davvero sostegno alla società e non 
materia da rinchiudere nei musei; per questo la produzione di sapere critico deve 
coinvolgere in prima persona le nuove generazioni.

Obiettivo del seminario docenti è offrire una riflessione sulle parole chiave del pro-
getto (cittadinanza condivisa, affetti, differenze) e sulle teorie su intersezionalità e 
intercultura di genere al fine di fornire gli strumenti necessari per proseguire in auto-
nomia il lavoro proposto. Si valutano le ipotesi di lettura che verranno analizzate nel 
laboratorio studenti per ragionare su materiali che maggiormente possono offrire 
occasioni di ulteriori elaborazioni nel corso dei programmi curriculari, nella convin-
zione che sia fruttuoso integrare il più possibile l’educazione al genere in tutti gli 
aspetti della vita scolastica e in tutte le discipline. Il momento conclusivo è rivolto, 
da un lato, a una valutazione collegiale dei prodotti elaborati dalle e dagli studenti, 
dall’altro, all’individuazione di possibili modalità di integrazione dei programmi cur-
riculari con il lavoro proposto nel percorso.

Obiettivo del laboratorio studenti è esaminare testi di lettura nei quali sono pre-
sentate identità complesse e relazionali per focalizzare l’attenzione sulle strategie 
che favoriscono il superamento di stereotipi. Avviata una riflessione su parità e 
disuguaglianze, subito entrano in gioco questioni legate ai ruoli, alle relazioni e alle 
identità corporee. Si rivolgono quindi attività di gruppo all’esame del proprio conte-
sto e all’identificazione di atteggiamenti virtuosi oppure discriminatori per quanto 
concerne la rappresentazione in parole e immagini delle differenze. Nel secondo 
incontro si riprendono materiali e argomenti affrontati in apertura per focalizzare 
l’attenzione sulla dimensione affettiva delle relazioni e l’espressione dei sentimenti 
che le accompagnano (rabbia, disprezzo, felicità, amore, noia, ecc.). Testi di lettura 
forniscono modelli di globalizzazione basati su relazioni intime ed affettive per chia-
mare l’attenzione all’importanza di non separare le esperienze emotive dalle prati-
che politiche e culturali. Attività di gruppo sono rivolte alla dimensione esperienziale 
delle relazioni con l’invito ad assumere punti di vista e ruoli diversi dal proprio e 
ipotizzare esiti alternativi di esperienze quotidiane. Il laboratorio conclusivo è rivolto 
alle rappresentazioni delle differenze, alla loro condivisione e alla espressione degli 
affetti che le caratterizzano, prestando attenzione al contesto specifico di ragazze 
e ragazzi. Le attività finali individuali o di gruppo invitano alla produzione di un testo 
verbale e non indirizzato al superamento di discriminazioni, censure e stereotipi at-
traverso l’espressione creativa non solo delle proprie posizioni razionali, ma anche 
del proprio vissuto affettivo.
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Inseguire e praticare la speranza radicata nelle comuni micro practiche 
quotidiane è una strategia per attuare e programmare trasformazioni so-
stenibili. La costruzione sociale della speranza, pur con la sua gratuità, 
va radicata in un profondo senso di responsabilità e capacità di rendere 
conto, per permetterci di sognare futuri possibili e attivare le nostre vite, 
non solo con progetti sociali ma anche con l’economia politica dei desideri, 
degli affetti e della creatività.

Rosi Braidotti

Nella convinzione che le parole non siano intoccabili, sacre, né immutabili, il percor-
so si impegna a individuare termini la cui possibile trasformazione non si traduca 
soltanto in un atto retorico e formale ma in un’azione capace di incidere profonda-
mente sui contenuti e significati delle nostre pratiche quotidiane di relazione e della 
nostra capacità di immaginare e programmare il futuro. L’esercizio di liberazione 
delle parole da definizioni date, e dunque imbriglianti perché frutto di un potere (pa-
rola che quindi si aggiunge alle nostre parole chiavi) che tende a voler mantenere 
un ordine fisso e riprodurre gerarchie e posizioni dominanti, viene proposto al fine 
di praticare relazioni non stereotipate e nutrire la speranza di realizzare una cittadi-
nanza sempre più ampiamente condivisa.

1. TrASformAre PArole, PrATICAre relAzIonI,
    nuTrIre SPerAnze

Di seguito si presentano alcune definizioni standard di parole chiavi del nostro 
percorso e quelle articolate nei laboratori da ragazze e ragazzi a partire dai propri 
vissuti.

Principi e finalità del percorso
“Per una cittadinanza condivisa:
affetti e differenze”

III.
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2. PArole DATe

affetto: 1 sm sentimento di viva benevolenza verso una persona o una cosa; 2 agg 
colpito da malattia

differenza: 1 sf l’essere differente; la qualità o quantità per cui si differisce; 2 sf  
{matematica} risultato dell’operazione di sottrazione

felicità: 1 sf stato di chi è felice, gioia; 2 sf cosa, avvenimento che rende felice

genere: 1°sm aggruppamento di specie animali o vegetali somiglianti tra loro per 
alcuni caratteri essenziali; 2 sm ordine o denominazione che raggruppa più cose o 
persone aventi caratteri comuni; qualità, sorta, specie; 3 sm {grammatica} catego-
ria grammaticale che distingue il maschile, il femminile e, in altre lingue, anche il 
neutro; 4°gèneri: smpl merce, prodotto di consumo

potere: 1 vintr avere la forza, la facoltà, la libertà, la possibilità, la probabilità di 
fare qualcosa; 2 vintr essere lecito, permesso, conveniente; 3 vintr avere autorità, 
efficacia, valentia; 4 sm facoltà di fare o di non fare qualcosa; autorità, diritto di 
compiere determinati atti; 5 sm dominio; 6 sm autorità politica; 7 sm capacità; 
proprietà

rabbia: 1 sf {medicina} idrofobia, malattia infettiva trasmessa dal cane all’uomo; 
2 sf violento turbamento dell’animo irritato; 3 sf [letterario] [detto di cose] violenza; 
4 sf dispiacere; stizza

rispetto: 1 sm sentimento di deferenza verso chi riteniamo superiore a noi; 2 sm 
sentimento che ci induce a riconoscere i diritti, la dignità di qualcuno o di qualcosa; 
3 sm osservanza scrupolosa di ordini, regole, ecc.; 4 sm riguardo, considerazione; 
punto di vista; 5 sm breve componimento lirico popolare di contenuto amoroso, 
composto di quattro, sei o otto endecasillabi a rima alternata e di una ripresa a 
rima baciata

stereotipo: agg della stereotipia

violenza: 1 sf l’essere violento 2 sf fatto violento, con cui si sopraffà la volontà 
altrui usando mezzi brutali, minacce e simili

fonte: www.dizionario-italiano.it/
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3. PArole vISSuTe

rispetto è

• felicità, convivenza, fiducia, uguaglianza

• essere gentili e cordiali, alzare la mano per parlare, ascoltare l’opinione degli altri 
in silenzio e senza prendere in giro, non giudicare, non offendere, non intromet-
tersi nella vita dell’altro/a e lasciargli/le spazio, una cosa reciproca

• poter dire quello che penso

(classe 3C – Scuola secondaria G. Pascoli, Povo)

felicità è

• uno stato d’animo positivo derivante dall’appagamento dei propri desideri; si ma-
nifesta principalmente con un sorriso e in alcuni casi anche con lacrime di gioia

• uno stato emotivo soggettivo, dipende dal modo in cui una persona si approccia 
al mondo; solitamente è collegata a sentimenti positivi ma sta anche nel riuscire 
a cogliere gli aspetti positivi dove pare non ce ne siano

• è difficile da raggiungere, facile da perdere

• il fine ultimo di ogni essere

 (classe 5BS – Istituto La Rosa Bianca, Cavalese)

rabbia è

• Quando mi arrabbio, mi viene da spaccare tutto, non ragiono più

• I muscoli si irrigidiscono e diventi rosso; ti viene l’istinto di picchiare qualcuno

• Ti senti pronto a spaccare tutto, incurante delle conseguenze; è un tumulto di 
pensieri negativi che non riesci a controllare

• Divento teso; vedo solo il peggio delle cose, divento aggressivo e la mente non 
ragiona più lucidamente

• Vorrei distruggere qualcosa; provo disagio e sento che non riesco a contenermi, 
quindi cerco qualcosa su cui sfogarmi

 (classi terze, scuola G. Pascoli di Povo)

Differenza è

• Io e la mia compagna di banco ci assomigliamo, perché siamo femmine e ci piace 
la musica; siamo diverse, perché facciamo sport diversi

• Io e mia mamma ci assomigliamo, perché sono nata da lei; siamo diverse, perché 
abbiamo stili diversi

• Io e mia sorella ci assomigliamo, perché siamo della stessa famiglia e andiamo 
d’accordo; siamo diversi, perché lei è una donna e io un maschio
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• Le differenze mi fanno stare bene, perché si può imparare dagli altri e vedere che 
nessuno è del tutto uguale a un altro; anche le somiglianze mi fanno stare bene, 
perché è sempre bello avere qualcosa in comune

• Le differenze mi fanno stare bene, perché così ci possiamo confrontare

• Io e la mia compagna di banco siamo simili perché ci piace andare in montagna, 
guardare la TV, giocare a pallavolo; siamo diversi, perché lei è una ragazza e io 
sono un ragazzo e a lei piace la danza, mentre a me il calcio

• Io e il mio compagno di banco siamo alti uguali, abbiamo la stessa corporatura e 
interessi simili; lui però è tranquillo e silenzioso, mentre io sono agitato e parlo 
tanto

(classi terze scuola G. Pascoli di Povo)

 
Stereotipo di genere è

• Quando ho iniziato a suonare il trombone, a 8 anni, nella mia scuola era conside-
rato qualcosa di nuovo e “strano” che una ragazza suonasse il trombone, perché 
era considerato uno strumento maschile. Quindi, quando ho iniziato a fare orche-
stra o solfeggio con ragazze che suonavano strumenti considerati più femminili, 
alcune ragazze o anche insegnanti della scuola facevano commenti poco carini 
che non ci sarebbero stati se fossi stata un ragazzo. Inoltre credo che la notizia 
che avevo scelto di suonare il trombone non avrebbe fatto così tanto scalpore se 
fossi stata un maschio

• All’inizio della prima media ho iniziato a fare pattinaggio artistico: ero il terzo ra-
gazzo in una società nella quale c’erano circa 40 ragazze. Dopo un po’ a scuola 
hanno saputo che io facevo questo sport e ogni tanto mi hanno preso un po’ in 
giro basandosi sullo stereotipo che il pattinaggio artistico non è uno sport da 
maschi

(classi IV e V, Liceo Classico Prati)

 
Potere è

• Le caratteristiche attribuite tradizionalmente a donne e uomini sono opposte; c’è 
un evidente squilibrio di potere (per esempio, gli aggettivi che denotano debolezza 
sono per lo più riferiti alle donne). Sembra che la donna esista per compensare le 
mancanze degli uomini. Questa situazione chiaramente ci riguarda, perché anche 
noi siamo parte di una società che ha il potere di suddividere caratteristiche, 
comportamenti, ruoli e modelli in modo non-paritario.

• Se fossi un ragazzo tutto sarebbe diverso, perché avrei più libertà. Come ragazza, 
i miei genitori hanno il potere di controllarmi di più. Ad esempio, al mare non mi 
lasciano andare in discoteca da sola con una mia amica, vogliono che venga mio 
fratello che sta fermo a controllarmi tutta la sera. Se invece fossi un ragazzo, 
potrei andare da sola, senza avere bisogno di un bodyguard.

(classe VB, Liceo Classico Prati di Trento)
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violenza è

• un sentimento troppo forte, incontrollabile: quando qualcuno è violento non ragio-
na, agisce e basta

• una cosa spregevole

• un’arma per ferire gli altri

• aggredire qualcuno fisicamente o verbalmente

• un mezzo usato dalle persone che non riescono a esprimersi a parole

• generata dalla rabbia o dal pensiero che solo tu hai ragione

• un modo brutto di vivere la vita

• picchiare e far soffrire

 (classi terze, scuola G. Pascoli di Povo)
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“Per una cittadinanza condivisa: Affetti e differenze” nasce dalla preoccupazione 
per la violenza che caratterizza le relazioni tra soggetti e gruppi sociali. Mentre vio-
lenze e tensioni marcano le relazioni tra numerose diversità sociali, la differenza 
di genere rimane trasversale a tutte queste differenze. Il seminario/laboratorio è 
proposto nella speranza che una gestione consapevole, responsabile e paritaria 
di tale differenza coniugata con le molte altre differenze che la contestualizzano e 
definiscono possa fornire uno strumento per la costruzione di una cittadinanza più 
ampiamente e pacificamente condivisa.

Presupposto pedagogico di questo seminario/laboratorio è che si debba insegnare 
come pensare, non cosa pensare. Per esempio, anziché insegnare che si debbo-
no amare i diversi, si ritiene più efficace proporre di insegnare come leggere le 
diversità che ci abitano e come gestire i comportamenti nelle relazioni tra diversi, 
tra femmine e maschi, tra ricchi e poveri, tra primi e ultimi della classe, tra locali 
e stranieri, eccetera. Quindi insegnare come negoziare e gestire le proprie paure, 
desideri, aperture, pregiudizi. Il metodo pedagogico quindi non si basa su certezze 
prioritarie e universali ma piuttosto sulla ricerca collegiale di soluzioni contingenti e 
sulla consapevolezza del ruolo di parole e immagini nella semplice comunicazione 
interpersonale così come nella trasmissione di saperi.

In quel fondamentale luogo pubblico di relazione sociale e di formazione cognitiva 
che è la scuola, il seminario/laboratorio invita a riflettere, indagare, parlare ed 
esprimere sentimenti sul valore umano, sociale e simbolico, delle relazioni affettive 
e sociali. Preziosità della relazione e dell’averne consapevolezza e cura significa 
imparare a fare i conti con la cultura, la storia, le cose del mondo nella loro com-
plessità, operando uno spostamento dello sguardo da un io predefinito e immuta-
bile a uno relazionale e temporale, di volta in volta definito in libertà e autonomia. 
Significa imparare a conoscere se stesse e gli altri come autentici soggetti della 
vicenda umana, testimoni del proprio tempo. Questo obiettivo richiede una cura par-
ticolare per i linguaggi, verbali e non, quindi per l’uso consapevole, critico e creativo 
di parole, immagini e gesti. Senza cura per la parola, non c’è cura per il pensiero.

Mettersi in relazione presuppone l’incontro tra soggetti liberi e indipendenti. Innanzi-
tutto bisogna che gli altri e le altre possano parlare e che noi li si sappia ascoltare, 
così insieme si possono capire le cose attraverso sguardi e parole nostre e altrui. 
Solo così si possono elaborare meccanismi di scambio e reciprocità tra quello stare 

Presupposti teorico-metodologici
IV.
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differentemente al mondo di donne e uomini, che è alla base della vicenda umana. 
Stare differentemente al mondo è il fondamento dell’educazione sentimentale e 
affettiva, che può essere avviata e alimentata in tanti modi e per tante strade, in 
primo luogo con la cultura, cioè con l’uso consapevole del linguaggio e del pensiero.

Cultura ed educazione sono gli unici mezzi che abbiamo per contrastare la vio-
lenza. Oggi l’atto estremo della violenza pubblica è il terrorismo, l’atto estremo 
della violenza privata sono il femmicidio, femminicidio e la pedofilia. Troppo spesso 
questi crimini vengono discussi con semplificazioni stereotipate, morbosa dovizia 
di particolari e toni sensazionali. La ricerca di una maggiore chiarezza di queste 
problematiche persegue il compito di ridisegnare le mappe angoscianti dell’esi-
stenza contemporanea, smontandone costruzioni ideologiche e predefinite. Nel mo-
mento in cui si manifesta la violenza prevale l’afasia, domina il rumore di pensieri 
preconcetti ripetuti fino ad assordare. Il seminario/laboratorio invita a spostare lo 
sguardo non per guardare altrove, ma per guardare partendo da una riflessione su 
di sé, per evitare di parlare di violenza come se fosse sempre faccenda altrui. Non 
è secondaria all’avviamento di un percorso di educazione affettiva l’analisi di quale 
ordine simbolico e sociale e quali gerarchie vengono meno quando, per esempio, 
si manifesta la violenza entro le mura domestiche, dove un maschio afferma con 
prepotenza il proprio potere secondo vecchi parametri patriarcali e una femmina 
li sfida con il proprio “no”. Né lo è l’analisi di quali crisi identitarie e relazionali 
nutrono la violenza, perché i sentimenti devono essere gestiti con trasparenza per 
non cadere preda di quella zona opaca, indecifrabile e inafferrabile dove agiscono 
forme di seduzione che eccedono i rapporti di rispetto reciproco. In altri termini, si 
considera utile rivolgere uno sguardo critico anche all’idilliaco quadretto dell’amore 
romantico, perché nessuna relazione va vissuta con passività.

Per questo non paiono sufficienti, anche se rimangono necessarie, programmazioni 
di corsi di cultura di genere, che declinino la storia umana facendo spazio alle don-
ne, o lavori di decostruzione degli stereotipi sul corpo delle donne, o mappe delle 
pari opportunità. Si cerca qui di affrontare il problema più a fondo, dando impulso 
a un’autentica semantica dei sentimenti, una grammatica dell’amore e dell’odio, 
così come dell’arroganza e della timidezza, una capacità di confronto sugli immagi-
nari, i simboli, i riferimenti che accompagnano i percorsi di formazione delle giovani 
generazioni attraverso la messa in gioco di parole e pratiche di scambio. Si cerca 
di colmare il silenzio che spesso caratterizza le parole, le pratiche e le sfide dell’in-
contrarsi, nella speranza che l’incontrarsi diventi davvero tale, capace di mettere 
in gioco una reciprocità dei sentimenti e del differente modo di vivere le cose di 
donne e uomini anche di culture diverse. Non c’è ancora una cultura di questo e una 
cultura già pronta per questo. Non c’è ancora, lo si diceva più sopra, una compren-
sione delle differenze di genere adeguata a tutto ciò. Sta a noi, docenti e discenti 
costruire insieme la grammatica e il lessico per il nostro tempo.

Forse l’impegno a un’educazione agli affetti, giocata come elemento centrale per 
favorire la formazione di comunità di persone, è uno strumento per stimolare la 
consapevolezza del lato oscuramente ambiguo che fa spesso da schermo alla vio-
lenza—sulle donne, sui bambini, sui più deboli e vulnerabili. Forse tale educazione 
può essere lo strumento in grado di suscitare e arricchire il sentimento del mondo, 
il senso delle relazioni, la conoscenza dei tanti altri e diversi che lo arricchiscono. 
Forse è bene interrogarsi su che cosa sia l’amore, oggi e qui, ogni volta che lo si 
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incontra, quale sia il significato intimo, profondo indicibile della parola, l’immagina-
rio a cui rimanda, le suggestioni che alimenta, i sogni che implementa, la catena di 
sentimenti che sviluppa. È bene interrogarsi in tal modo anche su cosa sia l’odio. È 
utile capire quando e come la vergogna possa mutarsi in orgoglio.

Queste interrogazioni paiono necessarie in un periodo in cui la sessualità è vissuta 
sempre più precocemente e in un contesto in cui spesso è esibita in modo spet-
tacolare. Queste riflessioni s’impongono di fronte a manifestazioni di pratiche di 
apparente autonomia affiancata da un immaginario psicologico subalterno, di fronte 
a ragazze che rincorrono il proprio “sogno d’amore” con le provocazioni sessuali e 
ragazzi che cercano rifugio per le proprie insicurezze in azioni di forza e possesso. 
Bulle e bulli crescono sul terreno fertilizzato con il vecchio letame degli stereotipi 
patriarcali.

L’antidoto, l’alternativa alla violenza in cui chi si dedica all’educazione deve sempre 
comunque credere è in primo luogo la parola. Dalla parola, il fondamento della cul-
tura e della comunità sociale, invitiamo a cominciare. Invitiamo a riflettere sulle pa-
role quotidiane, perché tutte e tutti ogni giorno e dovunque usiamo parole. Obiettivo 
è condividerle, affinarle, arricchirle. Dobbiamo anche contrastare le parole usate 
passivamente e superficialmente, quelle vigliaccamente composte nella solitudine 
della propria tastiera e inviate subito nel web, che è pieno anche di parole prepo-
tenti e violente, senza assumerne la responsabilità che deriva dal confronto con 
chi le riceve. Dobbiamo comprendere invece che le parole che si scambiano sono 
costantemente arricchite o mortificate dalla comunicazione, in tal modo condivise e 
pertanto strumenti di cittadinanza condivisa. I laboratori mirano perciò a costruire 
parole insieme, perché le parole non sono che strumenti, partendo dai propri sen-
timenti e affetti, affinché pensieri e azioni possano essere condivisi nei loro signifi-
cati più precisi e profondi. I laboratori incoraggiano a costruire gli strumenti migliori 
per il difficile ma appagante lavoro di costruzione della convivenza pacifica, anziché 
limitare questa a causa dell’impiego di strumenti ormai inadeguati.
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Qui di seguito, in forma schematica, parte del materiale condiviso con le/i docenti.

1. Genere - per non semplificare

• genere non come ciò che è—maschile e femminile, maschile o femminile

• ma genere come ciò che fa—il maschile e il femminile e le molteplici combinazioni 
di maschile e femminile

• genere in relazione a sesso perché biologia/natura e cultura non sono entità sepa-
rate seppure indipendenti: la mia comprensione della natura è sempre culturale

• genere dunque come ciò che si articola solo in relazione ai suoi molteplici altri—
sempre genere e … perché trasversale

• genere non quale teoria, non quale concetto astratto, ma come strumento di ana-
lisi euristica, un vero e proprio attrezzo pratico

2. InTerSezIonAlITÀ - per comprendere la complessità
    delle vite vissute

Nessuna identità né individuale, né collettiva è composta da un’unica categoria 
della differenza. Ciascuna di noi, per esempio, è donna definita dalla categoria ge-
nere e classe e razza e ideologia e sessualità e religione e lingua e… molto altro. 
Nessuna di noi è soltanto il proprio genere. Nessuna nazione, al pari, è soltanto 
la propria lingua ufficiale. Come esprimere tanta complessità senza ridurla ad una 
lista di categorie è l’impegno espresso nel concetto di intersezionalità proposto da 
Kimberlé Crenshaw nel 1989. Più della semplice somma di categorie identitarie, 
intersezionalità esprime la stessa identità plurima, relazionale, in processo che 
distingue ogni singolarità.

Presupposti teorico-metodologici
V.
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3. AffeTTI - per elaborare con consapevolezza
    il significato relazionale dei sentimenti

Sara Ahmed, fra altre fonti, teorizza gli affetti come la gestione di pratiche di rela-
zione. In The Cultural Politics of Emotion (2004), Ahmed sottolinea il carattere per-
formativo e dunque relazionale degli affetti. Ad esempio, l’odio, la paura, l’amore, 
ma anche la vergogna, il disgusto e la rabbia vengono attivati proprio dalle relazioni 
che intratteniamo con certi s/oggetti:

Le emozioni sono relazionali: esse im-
plicano (re)azioni o relazioni di ‘avvicina-
mento’ o ‘allontanamento’ in riferimen-
to a determinati oggetti. […] In questo 
libro, offro un’analisi di economie affet-
tive, in cui i sentimenti non risiedono nei 
soggetti o negli oggetti, ma sono il risul-
tato di una circolazione dinamica.

Emotions are relational: they involve (re)
actions or relations of ‘towardness’ or 
‘awayness’ in relation to such objects. 
[…] In this book, I offer an analysis of 
affective economies, where feelings do 
not reside in subjects or objects, but are 
produced as effects of circulation (p. 8).
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Anche l’intensità delle emozioni che proviamo è diversa a seconda di chi ci troviamo 
di fronte:

Siamo toccati in maniera diversa da di-
versi altri e queste differenze implicano 
non soltanto marchi sul corpo, ma diver-
se intensità di piacere e dolore.

We are touched differently by different 
others and these differences involve not 
just marks on the body, but different in-
tensities of pleasure and pain (p. 28).

Come ci ricorda Liana Borghi in “Figure dell’intercultura di genere,” anche l’affetto 
così come il genere, risponde ad una pluralità di funzioni ed occupa una moltepli-
cità di posizioni. Esso è, a seconda dei casi, una performance praticata dai corpi 
stessi; uno stato emozionale che attrae o allontana, limita o libera corpi, oggetti, 
soggettività; uno strumento a tutti gli effetti politico, che si utilizza per rendere certi 
corpi, merci o soggettività più o meno desiderabili, per stringere alleanze, allinearsi 
con o sfidare il potere. Affetti come la paura, la timidezza, la vergogna, la rabbia, 
scrive Ahmed, si muovono tra corpi e segni e “fanno delle cose.” Lo si capisce bene 
se si considera il sentimento della vergogna così come è stato elaborato da Eve K. 
Sedgwick, il quale rivela nella sua storia sociale tutta la sua caratteristica politica. 
La vergogna infatti viene imposta (svergognata!) oppure subita (mi vergogno!) a 
seconda delle regole dettate dal potere culturale vigente. Quando queste cambiano 
la vergogna può trasformarsi in orgoglio (lo si è visto nella storia del razzismo con 
Black is beautiful e nella storia dell’omofobia con le sfilate Pride).

4. vIolenzA DI Genere - principale documentazione
    legale internazionale (promemoria)

la Dichiarazione delle nazioni unite sulla Eliminazione della Violenza Contro le 
Donne del 1993, definisce la violenza contro le donne come “qualunque atto di 
violenza in base al sesso, o la minaccia di tali atti, che produca, o possa produrre, 
danni o sofferenze fisiche, sessuali, o psicologiche, coercizione o privazione arbitra-
ria della libertà, sia nella vita pubblica che privata delle donne”.

la Convenzione di Istanbul con l’espressione “violenza nei confronti delle donne” 
intende designare “una violazione dei diritti umani e una forma di discriminazione 
contro le donne, comprendente tutti gli atti di violenza fondati sulla differenza di 
genere che provocano o sono suscettibili di provocare danni o sofferenze di natura 
fisica, sessuale, psicologica o economica, comprese le minacce di compiere tali 
atti, la coercizione o la privazione arbitraria della libertà, sia nella vita pubblica, che 
nella vita privata”.
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5. vIolenzA DI Genere - alcuni dati in Italia

In Italia una donna su tre tra i 16 e i 70 anni è stata vittima nella sua vita dell’ag-
gressività di un uomo. 6 milioni 743 mila quelle che hanno subito violenza fisica 
e sessuale, secondo i dati Istat del 2006. Spesso la violenza esplode nell’ambito 
delle relazioni affettive e tra le pareti domestiche. Ogni anno vengono uccise in 
media 100 donne dal marito, dal fidanzato o da un ex.

Secondo il Rapporto Eures 2013, tra il 2000 e il 2012 i femminicidi sono stati oltre 
2200, pari a una media di 171 l’anno. Solo nel 2013, sono state uccise 81 donne: 
nel 75% dei casi il delitto è compiuto in famiglia. Ogni 12 secondi una donna viene 
colpita da atti di violenza fisica, verbale o psicologica e quotidianamente 64 donne 
sono vittime di lesioni dolose, 19 di percosse, 14 di stalking e 10 di violenze ses-
suali

Secondo i dati Istat del 2006, quasi 700 mila donne avevano figli al momento in cui 
hanno subito violenze ripetute dal partner e nel 62,4% dei casi i figli hanno assistito 
a uno o più episodi di violenza. Nella quasi totalità dei casi le violenze non sono 
denunciate: il sommerso è elevatissimo e raggiunge circa il 96% delle violenze da 
un non partner e il 93% di quelle da partner. Sono donne nel 73% dei casi le vittime 
dei reati cosiddetti di stalking o di criminal harassment. Le denunce presentate dal 
1 agosto 2012 al 31 luglio 2013 sono 38.142. Le violenze e i maltrattamenti in 
famiglia, secondo i dati forniti dalla Direzione Centrale della Polizia criminale (fonte 
Ministero dell’Interno) sono in crescita costante: nel 2012 sono stati registrati 
9.899 casi, nell’81% dei quali sono le donne ad essere vittime Sempre nel 2012 
si registra un calo del numero di omicidi ma la percentuale di donne uccise è in 
crescita: si uccide di meno ma, quando lo si fa, la vittima è una donna.

La violenza contro le donne è una strage in cui perdono la vita 11.000 persone il cui 
costo economico e sociale è stimato in 17 miliardi; circa 14 miliardi, sono i costi 
umani e di sofferenza generati dalla violenza subita (indagine WeWorld). La violenza 
contro le donne ci costa il triplo degli incidenti stradali in un anno in Italia o quanto 
3 manovre finanziarie in Italia.
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6. vIolenzA DI Genere - evoluzione del quadro
    normativo italiano (cenni)

1975 Riforma del diritto di famiglia che introduce pari dignità e uguaglianza tra i 
coniugi e abolisce la patria potestà sostituendola con la potestà di entrambi 
i genitori, in particolare nella tutela dei figli

1981 Abrogazione delle disposizioni sul “delitto d’onore”

1996 Modifica della normativa in materia di reati sessuali che ha trasferito tali 
fattispecie dalla categoria dei reati contro la moralità pubblica e il buon co-
stume a quella dei reati contro la persona

2001 “Misure contro la violenza nelle relazioni familiari” che consente l’allontana-
mento del coniuge violento dal domicilio coniugale

2009 Introduzione della legge sullo stalking che configura il reato di “atti persecu-
tori ” (Legge n. 38, 23 aprile 2009)

2013 Ratifica della Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la 
lotta alla violenza contro le donne e la violenza domestica - Convenzione di 
Istanbul (19 giugno 2013)

 Introduzione della c.d. “legge sul femminicidio” recante disposizioni urgenti 
in materia di sicurezza e per il contrasto della violenza di genere (Legge n. 
119, 15 ottobre 2013)
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Qui di seguito, in forma schematica, parte del materiale didattico condiviso con i/
le docenti.

1. PArole

Ribadiamo che costruire e praticare relazioni rispettose e non violente significa in-
nanzitutto utilizzare in maniera consapevole le parole che la nostra lingua ci offre, 
mostrare quanto le parole siano strumenti molto potenti utili a costruire, ma anche 
a distruggere relazioni. Il dibattito su questo argomento può essere facilitato dalla 
reazioni alle proposte raccolte nell’opuscolo Io ci sono e lo dico!

Pratiche di relazione 
materiale didatticoVI.
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Come sosteniamo nel nostro opuscolo, la lingua la fa chi la parla, non la fanno i 
governi, né i media e nemmeno i vocabolari. Per esprimere la pluralità e la ricchez-
za della nostra società è necessario liberare parole e frasi. Dunque se lui è: un 
contadino, un sindaco, un muratore, un procuratore, un avvocato… che lei sia: una 
contadina, una sindaca, una muratrice, una procuratrice, un’avvocata.

La responsabilità di questo essenziale compito di nominare e riflettere la pluralità e 
la ricchezza che caratterizzano la nostra società spetta in particolare alla scuola, in 
quanto luogo primario di trasmissione e costruzione del sapere e di coltivazione della 
lingua e delle relazioni. E’ un compito nobile, difficile, ma molto gratificante, perché 
conferisce alla scuola non solo la funzione di trasmettere la conoscenza ma anche 
quella di educare alla cittadinanza e quindi di produrre conoscenze sempre più ade-
guate a una società che vuole essere sempre più democratica. Il libro di Andrea Baja-
ni, intitolato provocatoriamente La scuola non serve a niente (2014), è un accorato 
appello a questa funzione attiva della scuola, perché si rinnovi proprio a partire delle 
parole, punto di partenza imprescindibile per riuscire a “dare un nome alle cose”:

Scegliere una parola è sempre un atto di responsabilità.

Mettere in bocca una parola non significa solamente sentirne il gusto 
e la temperatura: vuol dire togliere la sicura all’ordigno, strapparla via 
con i denti e sputarla in terra.

La scuola custodisce quella potenza: è il luogo in cui la casualità con 
cui da bambini si toglie la sicura alle parole viene organizzata, resa 
consapevole. È il luogo in cui il cerimoniale del gran ballo tra mondo e 
parole viene codificato. (pp. 5-6)

Uguale attenzione alla parola dedica Eugenio Borgna, in La fragilità che è in noi, par-
tendo dalla sua esperienza di psichiatra, per sottolineare il legame tra i sentimenti 
e i diversi colori che le parole assumono sulla grande tavolozza del nostro lessico:

Ciascuno di noi, in vita, ma in psichiatria in particolare, ha a che fare 
con le parole: con parole fredde e opache, crudeli e pietrificate, negate 
alla trascendenza e immerse nell’immanenza, o con parole leggere e 
profonde, fulgide e discrete, delicate e aperte alla speranza, fragili e 
friabili, permeabili all’incontro e al dialogo, al cambiamento degli stati 
d’animo e delle situazioni. Cosa contrassegna le parole fragili e delica-
te, le parole che sono arcobaleno di speranza, e cosa le distingue da 
quelle che non lo sono? (pp. 9-10)

Ripensare la fragilità come sinonimo non di debolezza, bensì come luogo dove è 
possibile sviluppare valori cruciali del con-vivere quotidiano, quali la sensibilità, la 
delicatezza e la comprensione, rende possibile l’incontro con l’altro/a, permette di 
cucire relazioni. Questo compito sta al centro della vita scolastica.

Con più leggerezza e ironia, possiamo così ribadire che le parole fanno una bella 
differenza quando pensiamo alle differenze.
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antonella Barina, “ogni parola vola” (1994)

Sindaca, dissi senza conoscerla,
grata immaginandola per l’atto mio
di dirla donna e non deluderla
attribuendole genere incoerente.

Meno grata mi fu sul principio
l’assessora, ma fui intransigente.
E declinando il femminile misi
anche il ‘la’ davanti a presidente.

Semplice invece fu l’operatrice,
termine di felice e nuovo conio,
ma forse fui un po’ imprudente
la volta che coniai procuratrice.

Difficoltà non c’era per l’attrice,
ma, a dir ministra il ministro, fu
davvero da sudar sette camice.
E il desk non m’affidarono mai più.

Amica mia! Sai che dispiacere!
Neologismi creando da mane
a sera, trasformai l’ingegnere
in una brillantissima ingegnera.

Noia mortale delle quattro mura
mi portò a impratichirmi del vezzo:
senza paura andavo trasformando
quel mio grezzo misogino presente
in futuro di donna. Anzi: futura.
  
Battezzai avvocata l’avvocato,
ed avvocato l’avvocata trans
che se pure aveva cambiato sesso
avvocato restava per revanche.

Folli universi crea la distonia
del linguaggio calatoci dall’alto,
quando ‘il’ giudice si mette in malattia
perché da doglie vien preso d’assalto.

Se tu noti, non c’è mai difficoltà
a chiamare una donna lavandaia
e neppure in fondo, se è in galera,
a declinar giostraio con giostraia.

Su tutti c’è un caso che fa scuola
praticando la lingua egualitaria
ed è quando incontri la parola
di uso comune: segretaria.

Nel caso che il soggetto nominato
non sotto, ma al vertice sia posto
dir ‘segretaria’ pare un gran reato:
chiamarla ‘segretario’ sarà imposto.

Allora ti accorgi con stupore
di vivere una favola maligna
dove tra escort che fan gran clamore
buono è il patrigno, mala la matrigna.

Non badarci. Continua a declinare
la donna ‘del’ signore con signora
e prima o poi sentirai chiamare
al femminile, per dottor, dottora.
  
Facile sarebbe cambiare il mondo
mutando solo l’ultima vocale,
invece di parole un girotondo
valor di differenza sessuale
 un giorno afferma, il giorno dopo nega,
sicut giustizia ogni giorno annega.

A un brindisi pertanto ora ti invito
in occasione di questo ventennale,
che la diritta via abbiam seguito
e di sessismo abbiamo fatto scuola.

Ora, dimmi tu se io davvero son
poeta, e non poetessa, creatrice
di linguaggio, grande sacerdotessa
di parola! Ogni parola vola.
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2. AffeTTI

Un testo più di molti altri esemplifica l’idea qui più volte ribadita che le relazioni 
sono paritarie e democratiche soltanto se sono articolate in due, ugualmente. Toni 
Morrison lo dice bene: l’amore muore se c’è da una parte un amante e dall’altra 
un’amata. Entrambi debbono essere amanti perché esso viva e lasci vivere. In The 
Bluest Eye (1970) Morrison affronta il tema orribile della miseria sociale e culturale 
in cui sono confinati gli afroamericani in regime di segregazione. Siamo negli anni 
Quaranta e la storia è quella di una famiglia devastata al punto che il padre sa ge-
stire i propri sentimenti soltanto con la violenza. La violenza è quella sessuale sulla 
propria figlia poco più che bambina. Vi assiste una madre incapace di pensare e 
quindi di agire. La figlia, incinta, è disumanizzata al punto tale da inseguire soltanto 
il delirio di un proprio futuro “da grande” finalmente felice quando i suoi occhi diven-
teranno azzurri. Perché in un mondo razzista che ha colonizzato persino le menti dei 
tuoi genitori, l’unica possibilità di essere umana è quella di pensarti bianca. Nella 
devastazione di questo contesto che può condurre solo alla follia, Toni Morrison 
scrive con inequivocabile lucidità:

Toni morrison, the Bluest eye

L’amore non è mai migliore dell’aman-
te. La gente malvagia ama in modo mal-
vagio, la gente violenta ama in modo 
violento, la gente debole ama in modo 
debole, la gente stupida ama in modo 
stupido, ma l’amore di un uomo libero 
non è sicuro. Non esiste dono per l’a-
mata. Solo l’amante possiede il proprio 
dono d’amore. L’amata è spezzata, neu-
tralizzata, congelata nel bagliore dell’oc-
chio interiore dell’amante.

Love is never any better than the lover. 
Wicked people love wickedly, violent 
people love violently, weak people love 
weakly, stupid people love stupidly, but 
the love of a free man is never safe. 
There is no gift for the beloved. The lov-
er alone possesses his gift of love. The 
loved one is shorn, neutralized, frozen 
in the glare of the lover’s inward eye.

Come ci dimostra Morrison, l’incontro/scontro con l’altro/a attiva sempre una mol-
teplicità di affetti: paura, diffidenza, odio, ma anche desiderio, amore, vergogna…

Anche la scrittrice Kym Ragusa rappresenta un’altrettanto complessa cartografia 
di affetti nella sua opera La pelle che ci separa (2008). Nata a New York nel 1966 
da madre afro-americana e padre italo-americano, Ragusa, al pari di altre scrittrici 
italo-americane come Louise DeSalvo e Mary Cappello, dà vita ad un’opera com-
plessa dove l’esplorazione della memoria sia individuale che collettiva si interseca 
con differenze di genere, razziali ed etniche. Attraverso uno sguardo lucido e critico, 
Ragusa ripercorre la storia delle sue due famiglie divise da pregiudizi e incompren-
sioni, intrecciandola con episodi che illustrano la migrazione italiana negli Stati 
Uniti, la difficile convivenza tra le due comunità e la violenza perpetrata all’interno 
dei due gruppi etnici, in particolare contro le donne. Combinazione di storie, fusione 
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di etnie e incrocio di razze, che prendono corpo sulla pelle di Ragusa: la pelle dun-
que, come “membrana, velo, specchio,” che nasconde antichi conflitti e moltiplica 
le divisioni; la pelle, come “un confine, una mappa, una pagina vuota” (25) da cui 
partire per scrivere una storia diversa e approdare a nuove riflessioni. Nel breve 
passaggio citato qui di seguito, Ragusa è in viaggio verso la Sicilia, un crocevia di 
“compromessi e mescolanze” (243), dove approda per andare alla ricerca delle 
proprie origini. L’incontro con la Sicilia e con gli altri suoi compagni e compagne di 
viaggio scatenano in lei una mescolanza di affetti non sempre positivi, tra cui insi-
curezza, vergogna, paura:

Kim ragusa, La pelle che ci separa

A quell’ora del giorno, in quel periodo dell’anno, il traghetto non era molto affollato. 
Diedi uno sguardo in giro agli altri passeggeri usciti da sottocoperta dove stavano i 
posti a sedere: una coppia di mezza età che, tenendosi la mano, si godeva quella 
brezza tonificante e un gruppo di uomini in piedi che bevevano un caffè nelle tazzi-
ne di carta del chioschetto. Pensai che dovessero essere tutti siciliani: qualcuno 
tornava all’isola per un breve saluto, altri tornavano a casa dopo aver lavorato o 
essere stati in vacanza altrove in Italia. Ogni tanto qualcuno di loro gettava verso 
di me una furtiva occhiata di disapprovazione. Chissà cosa dovevo sembrargli. Una 
donna sola, già di per sé una stranezza, già di per sé sospetta. I miei riccioli a molla, 
scuri, erano tirati all’indietro, cosa che ho imparato a fare tutte le volte che vado 
in un posto dove non voglio essere notata, il che, per gran parte della mia vita, ha 
significato la maggior parte delle volte. Avevo quella sensazione del tutto familiare 
di volermi arrampicare fuori dalla mia pelle, di voler essere invisibile. La mia pelle: 
chiara o scura, a seconda di chi la guarda. Che cosa sei?, mi ha sempre chiesto la 
gente fin da quando mi ricordo. In Italia la gente mi chiede, Di dove sei? Meditavo di 
tornare indietro, nella sala di attesa. A dispetto del freddo sentivo il sudore adden-
sarsi dietro le ginocchia. (pp. 18-19)

Pratiche di relazione dunque in quanto pratiche di rispetto delle vite vissute che non 
possono essere costrette entro schemi identitari astratti e fissi, né quando questi 
si riferiscono a ruoli sociali razionalmente gestiti né quando questi si riferiscono ai 
sentimenti. Bene lo dice la grande poeta italiana Alda Merini con i versi:

Non scelgo dove mettere un’emozione

Scelgo a chi donarla.
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Qui di seguito, in forma schematica, parte del materiale didattico condiviso con i/
le docenti.

1. DA eSSere rACConTATA…

Cosa significa, ci siamo chieste insieme ai/alle docenti che abbiamo incontrato, in-
trodurre un’ottica di genere nelle nostre discipline? Significa innanzitutto sovvertire 
l’ordine tradizionale delle cose e dare ascolto a donne che, invece di essere raccon-
tate come accade negli esempi qua sotto tratti da romanzi scritti da “grandi” della 
letteratura mondiale, si raccontano. Significa inoltre insegnare a ragazzi e ragazze 
che il riconoscimento e la parità nascono prima di tutto dalla consapevolezza, dal 
desiderio di empowerment per giungere ad una realizzazione di sé e delle proprie 
aspirazioni.

Nel primo esempio qui sotto, la donna appare come un semplice oggetto su cui si 
posa l’occhio attento e scrutatore del narratore che di lei vuole sapere tutto nei 
minimi dettagli; nel secondo esempio invece la donna è relegata ad un angolo buio 
del caffè, in una sorta di zona d’ombra:

Heinrich Böll, foto di gruppo con signora

L’autore non conosce che in parte la vita fisica, spirituale e amorosa di Leni, ma si è 
fatto di tutto, proprio di tutto per procurarsi su di lei ciò che si chiama informazione 
oggettiva (a tempo e luogo faremo persino i nomi dei nostri informatori!), e ciò che 
qui si riferisce si può considerare esatto con una verosimiglianza che rasenta la 
certezza assoluta. Leni è taciturna e riservata. E visto che, una volta tanto, abbiamo 
detto due qualità non fisiche, aggiungiamone due altre: Leni non è amareggiata e 
non ha rimorsi, non deplora nemmeno di non aver mai pianto la morte di suo marito.  

Pratiche di speranza 
materiale didatticoVII.
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Patrick modiano, nel caffè della gioventù perduta

Dei due ingressi del caffè lei sceglieva sempre il più stretto, quello che tutti chiama-
vano la porta dell’ombra. Occupava lo stesso tavolino in fondo alla saletta. I primi 
tempi non parlava con nessuno. Poi ha fatto conoscenza con i clienti abituali del 
Condé, la maggior parte della nostra età, all’incirca fra i diciannove e i venticinque 
anni. A volte si sedeva al loro tavolo, ma più spesso restava fedele al suo posto, 
giù nell’angolo.

2. …A rACConTArSI

Agli inizi del ‘900, la scrittrice Virginia Woolf si interroga nel saggio Una stanza tutta 
per sé sugli squilibri di potere che hanno caratterizzato la relazione tra generi nel 
corso del tempo, rendendo la donna semplice specchio capace di riflettere l’imma-
gine raddoppiata dell’uomo. Se nella finzione, come ci ricorda Woolf, la donna è 
spesso rappresentata come portatrice di saggezza e guida (si pensi, ad esempio. 
alla figura di Beatrice nel Paradiso di Dante) nella realtà dei fatti essa era quasi 
sempre analfabeta, relegata a ruoli subalterni e sottomessa al volere dei genitori 
e del marito, di cui era considerata nella maggior parte dei casi una semplice ap-
pendice:

virginia Woolf, una stanza tutta per sé

Per tutti questi secoli le donne hanno avuto la funzione di specchi, dal potere magi-
co e delizioso di riflettere raddoppiata la figura dell’uomo.

Le donne hanno illuminato come fiaccole le opere di tutti i poeti dal principio dei 
tempi. [...] Ne emerge un essere molto strano e composito. Immaginativamente, ha 
un’importanza enorme; praticamente, è del tutto insignificante. Pervade la poesia, 
da una copertina all’altra; è quasi assente dalla storia. Nella letteratura, domina la 
vita dei re e dei conquistatori; nella realtà, era la schiava di qualunque ragazzo i cui 
genitori le avessero messo a forza un anello al dito. Dalle sue labbra escono alcune 
tra le parole più ispirate, alcuni tra i pensieri più profondi della letteratura; nella vita 
reale non sapeva quasi leggere, scriveva a malapena, ed era proprietà del marito.

Era strano pensare che tutte le grandi donne della letteratura erano state, fino ai 
tempi di Jane Austen, non solo viste dall’altro sesso, ma viste solo in relazione 
all’altro sesso.

A partire dal ‘900, anche le donne in Italia cominciano a raccontarsi e ad emergere 
nel panorama letterario nazionale. Tra le varie figure di scrittrici che si sono affer-
mate in quegli anni, ricordiamo qui, tra le altre, Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, 
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Anna Maria Ortense, Elsa Morante, Anna Banti, Alba De Céspedes e naturalmente 
Natalia Ginzburg. Memorabile, nel suo caso, rimane la figura di Delia, protagonista 
del romanzo breve La strada che va in città, personaggia che racchiude in sé tutta 
una serie di contraddizioni e tensioni irrisolte, dunque particolarmente affascinanti, 
e che solleva con forza la questione della condizione femminile in Italia. Si veda a 
tal proposito il seguente brano in cui Delia descrive in modo essenziale e con tono 
pungente e ruvido gli altri componenti della sua famiglia:

natalia Ginzburg, La strada che va in città e altri racconti

Prima di me c’era mia sorella Azalea, che era sposata e abitava in città. Dopo di me 
veniva mio fratello Giovanni, poi c’erano Gabriele e Vittorio. Si dice che una casa 
dove ci sono molto figli è allegra, ma io non trovavo niente di allegro nella nostra 
casa.

Ginzburg trateggia in questo romanzo una figura di donna multi-sfacettata e alle 
prese con le forze sociali e culturali che agiscono sul suo quotidiano imponendole 
in qualche modo delle scelte forzate e spesso non desiderate.

3. IDenTITÀ PlurAlI e relAzIonAlI

Al pari di Ginzburg, seppur in un altro contesto e in un periodo storico molto diver-
so perché contemporaneo, l’artista di origine libanese residente negli Stati Uniti 
Helen Zughaib raffigura la donna nella sua complessità, inserendola al centro di 
una rete intricata di forze che ne influenzano in parte l’identità. Con la sua arte, 
Zughaib mira a cambiare le percezioni e le rappresentazioni limitanti e stereotipate 
della femminilità, in particolare quella araba, e a creare nuove identità più aperte, 
fluide, plurali. Nel ciclo Changing Perceptions/Cambiare le percezioni, ad esempio, 
Zughaib sovverte lo stereotipo della donna araba velata, sottomessa e passiva, po-
nendo al centro dei suoi quadri figure femminili che pur indossando abiti tradizionali 
mediorientali appaiono come icone della pop art, e dunque come veri e propri idoli 
con cui identificarsi. Una di loro, guardando l’interlocutore dritto negli occhi dichiara 
senza mezzi termini e in modo audace: “Non sono quella che tu pensi io sia.” La 
commistione tra Oriente e Occidente, arte moderna europea e tecniche pittoriche 
arabe inoltre favorisce la decostruzione di modelli predefiniti, che si suppone erro-
neamente che siano monopolio esclusivo della civiltà “orientale” o “occidentale” 
che li ha sviluppati invece che un bene globale a cui tutti hanno accesso. Temi, stili, 
tecniche vengono mescolati e rielaborati da Zughaib per dar conto di una realtà 
globale complessa che è essa stessa ibrida e fluida. Si vedano, a titolo d’esempio, 
alcuni quadri che appartengono al ciclo descritto qui sopra nella pagina web dell’ar-
tista: www.helenzughaib.com
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Insistere su identità che non sono né mono-categoriali né pre-definite, insistere 
quindi come si diceva poc’anzi sulle relazioni, apre non soltanto alla capacità di leg-
gere pluralità e complessità ma anche a quella di immaginare fonti di potenziamen-
to delle soggettività sia individuali che collettive senza peraltro ancorarle ad alcun 
tipo di determinismo originario. Lo si potrebbe dire con i versi di un poeta della ge-
nerazione Beat, Robert Creeley che nel 1967 scrive quanto segue nella sua poesia

 “A Piece” / “Un pezzo”:

One and Uno più

one, two uno, due,

three  tre.

Ecco, quando uno si apre a due poi entrambi subito si aprono anche a un tre e con 
loro il ritmo che segna questi versi già batte quattro. Questi semplicissimi e ricchis-
simi versi ci obbligano a due letture simultaneamente: aritmetica l’una, musicale 
l’altra. Il contenuto apre la mente a un’identità intersezionale e relazionale.

Fonte di ancor più esplicito potenziamento, anche perché potrebbe offrire ad alcuni 
motivo di identificazione trattandosi della voce di una giovane che racconta se stes-
sa, è la poesia di Aurora Levins Morales “Child of the Americas” / “Figlia delle Ame-
riche” (1986). Il nome di questa poeta esemplifica il concetto di intersezionalità: ha 
sapore latino ed ebraico insieme. Il titolo di questa poesia apre immediatamente 
alla pluralità delle Americhe, tutte le Americhe non l’America che sta per gli USA 
soltanto né lì America del nord o del sud. La poesia si esprime in inglese e ci ancora 
nell’emisfero nord, ma presto l’inglese ha il suono dello spagnolo e le due lingue 
si abbracciano. Bene lo mostra la danza latina e statunitense che accompagna la 
recitazione della poesia e che troviamo su questa pagina di Youtube https://www.
youtube.com/watch?v=OJ0hCWDVTvg

Davvero il trionfo non solo dello Spanglish, ma dell’orgoglio di una creolizzazione 
continua, senza alcuna scusa, perché è la storia con il suo continuo progresso e 
i suoi incessanti incontri e scontri che ci permettere di dire chi siamo. Nei versi di 
questa poeta portoricana-statunitense non c’è spazio per alcuna subordinazione né 
marginalizzazione; categorie di identità diverse confluiscono per dare sempre più 
forza alla voce che si recita:
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Aurora levins morales “Child of the Americas” / “figlia delle Americhe” (1986)

I am a child of the Americas,

a light-skinned mestiza of the Caribbean,

a child of many diaspora, born into this continent at a crossroads.

I am a U.S. Puerto Rican Jew,

a product of the ghettos of New York I have never known.

an immigrant and the daughter and granddaughter of immigrants.

I speak English with passion: it’s the tongue of my consciousness,

a flashing knife blade of crystal, my tool, my craft.

I am Caribeña, island grown. Spanish is in my flesh,

ripples from my tongue, lodges in my hips:

the language of garlic and mangoes,

the singing in my poetry, the flying gestures of my hands.

I am of Latinoamerica, rooted in the history of my continent:

I speak from that body.

I am not African. Africa is in me, but I cannot return.

I am not taìna. Taino is in me, but there is no way back.

I am not european. Europe lives in me, but I have no home there.

I am new. History made me. My first language was spanglish.

I was born at the crossroads

And I am whole.
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Sono figlia delle Americhe,

una mestiza dei Caraibi con la pelle chiara,

figlia di molte diaspore, nata in questo continente su un crocevia.

Sono un’ebrea portoricana U.S.,

prodotto dei ghetti di New York che non ho mai visto.

Immigrata e figlia e nipote di immigrati.

Parlo inglese con passione: è la lingua della mia coscienza,

lama lucente di un coltello di cristallo, il mio strumento e la mia arte.

Sono caribeña, cresciuta sull’isola. Ho lo spagnolo nel sangue,

s’increspa sulla mia lingua, abita i miei fianchi:

la lingua dell’aglio e del mango,

il canto della mia poesia, il volo dei gesti delle mie mani.

Sono della Latinoamerica, radicata nella storia del mio continente:

parlo da questo corpo.

Non sono africana. L’Africa è in me, ma non vi posso tornare.

Non sono taìna. Il taìno è in me, ma non c’è via del ritorno

Non sono europea. L’Europa vive dentro di me, ma là non ho casa.

Sono nuova. Mi ha fatta la storia. La mia prima lingua è lo spanglish.

Sono nata su un crocevia

e sono intera.
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